Именно так может с полным правом говорить о себе житель посёлка Приаргунск Александр Фаддеевич Геласимов. Ведь его детские годы пришлись на военное и послевоенное время. Перед нами ещё один обладатель медали «Дети войны». Как и миллионы его сверстников, он был лишён детства в нормальном понимании этого слова.
Большая семья
Семья Геласимовых до рождения Александра жила на заимке Старого Цурухайтуя возле села Кути (тогда это были сёла Быркинского района). Мама Пелагея Захаровна, уроженка Урулюнгуя, здесь доила колхозных коров, а отец Фаддей Саввич был заведующим овцеводческой фермой. Дети по мере сил помогали родителям, старшие присматривали за младшими.
В 1927 году Геласимовы с тремя детьми переехали в Новоцурухайтуй. Здесь и родился Александр Фаддеевич 30 октября 1934 года шестым ребёнком в семье. А всего его родители воспитали восемь детей – пятерых дочерей и троих сыновей. Рождались ребятишки один за другим, разница в годах была небольшая. Семья пополнялась с 1922 по 1940 годы. И всех надо было накормить, одеть-обуть.
Несмотря ни на что, жили Геласимовы дружно, помогали друг другу. Вся домашняя жизнь сосредотачивалась возле русской печи. В ней варили в чугунках кашу и похлёбку, пекли хлеб, обогревались. Как и в старину, выручала местных жителей Аргунь. Тогда она была полноводной и богатой рыбой. Даже дети могли принести домой хороший улов – крупных карасей, сазанов и сомиков.
Всех детей сохранила Пелагея Захаровна, всех вырастила и выпустила в большую жизнь, несмотря на голод, холод и страшные военные годы. Во время войны и после неё зимой дети учились – вся семья жила на отцовскую пенсию в 12 рублей, – а уж летом ребятишки брались за любую работу, чтобы прокормиться и помочь матери. За свой нелёгкий материнский труд Пелагея Захаровна была награждена орденом «Материнская Слава» 1-й степени.
Родители и дети
Отец Фаддей Саввич родом из Староцурухайтуя. Это был человек неимоверной силы, здоровый, крепкий, играючи делал любую работу. На сенокосе поднимал на зарод целую волокушу сена. До сих пор вспоминают родственники один из самых жутких случаев. Жили Геласимовы тогда в землянке возле Кути вместе с другой семьёй, окошко почти на уровне земли, тут же под нарами устраивали зимой новорождённых телят. И ночью в землянку в темноте (света не было, пользовались для освещения при необходимости жирниками), когда люди спали, влез большой волк. Фаддей Саввич не растерялся, кинулся на зверя, сел на него верхом, придушил насколько смог, чтобы обездвижить, хотя волк успел его укусить. Так и держал, пока не подоспели пограничники и не застрелили непрошенного гостя.
Дети в семье воспитывались на наглядных примерах, знали, что нельзя обижать слабых и попавших в беду людей. Геласимовы помогали чем могли даже малышам, чьи родители были репрессированы, хотя в те годы могли поплатиться за это.
Когда началась война, Фаддей Саввич, оставив на жену восемь детей, ушёл на фронт в числе первых. И больше семья его не увидела – погиб в 1943 году в городе Могилёв. А старший среди братьев Василий единственный тогда из Новоцурухайтуя был призван на Тихоокеанский флот и моряком успел принять участие в войне с Японией. Вернулся живой, работал после службы механизатором в новоцурухайтуйском колхозе.
Война и жизнь
Младшие же дети, оставшись с матерью, хлебнули лиха в грозные сороковые.
«В войну я, совсем маленький, работал «в пристяжах» – это когда запрягали двух быков, а впереди шла лошадь. Сидишь на ней и направляешь быков, они идут по следу, а за быками идёт пахарь с сохой. На работу нас поднимали так же, как и взрослых – в шесть часов утром запрягаем лошадей, быков гоним на поле, там запряжём и их и поехали пахать. Потом зерно сеяли, точнее, раскидывали по пашне руками из лукошка. 8–9-летние ребятишки работали наравне со взрослыми. Хлеба нам почти не давали, варили заваруху. Вы знаете, что это такое? В кипящую воду засыпали муку, мешали, заваривали, вот и заваруха. В Новоцурухайтуе был маслозавод, привозили иногда на поле обрат, давали по кружке. Жарили пшеницу, овёс, жарили и толкли, просеивали и также заваривали. Рвали кислицу, мангыр. Ходили на пограничную заставу, точнее, комендатура тогда была в селе, пилили и кололи дрова офицерским жёнам, а они нам то хлеба, то крупы дадут», – вспоминает Александр Фаддеевич.
Или рассказывает, как ездили за тальником (вместо дров, с которыми в наших степных краях туго) на близлежащие острова. Возле комендатуры собирались зимой 30–40 подвод. Пограничники назначали старшего, выдавали один пропуск на всех, и колхозники перебирались по льду на тот берег. Рубили тальник, грузили на подводы, везли домой – можно какое-то время протопиться.
После войны Александр три года отслужил в рядах Советской Армии на Камчатке. В школе сержантов выучился на водителя. Рассказывает, что обслуживал знаменитые ракетные установки «Катюши», на учения солдаты вывозили их на американских машинах «Студебеккер».
Вернулся домой молодой солдат в 1956 году специалистом, хорошо знающим технику. В родном колхозе работал водителем легковой «Победы», был трактористом, водил и грузовые машины. В конце 60-х годов перешёл в ДРСУ, работал строителем, трактористом, водителем автобуса. От этой организации и получил квартиру в Приаргунске.
Не признаны законом
Позже, в 70-х годах, служил в воинской части 2018 на военно-строительном участке, получив нагрудный знак «Отличник военного строительства», потом водителем автотранспортной роты, возил грузы из Борзи для военторга. Перед пенсией трудился на хлебоприёмном пункте водителем пожарной машины. Работал и будучи на пенсии – в приаргунской аптеке №47 доставлял фармацевтам грузы с багажных вагонов. И везде его труд был отмечен множественными благодарностями и денежными премиями.
С Александром Фаддеевичем мы познакомились, когда он обратился в администрацию с вопросом, положено ли ему звание «Труженик тыла». Да, узнав историю его жизни, думаешь, что заслужил вполне, собирая колоски и понукая огромных быков семилетним мальчишкой. Но закон суров – не попадает год рождения нашего героя под это звание. Да и «дети войны» до сих пор не признаны на законодательном уровне. А сколько их осталось-то? Уходят в мир иной, оставляя после себя Родину, детей, внуков, правнуков и мирное небо над нашей головой…
Жена Александра Фаддеевича умерла восемь лет назад, сейчас он живёт с дочерью Татьяной и её семьёй. Вторая дочь Полина живёт в Самаре. Радуют деда две внучки и внук, уже подрастает и правнук.
* * *
Долгая трудовая жизнь, дети и внуки… Медаль «Ветеран труда» он получил ещё в 1996 году, «Дети войны» – в 2018-м. Выполнил свой человеческий долг, делал всё, что от него требовалось, и даже больше. И сейчас Александр Фаддеевич в прекрасной физической форме, сохраняет отличную память и душевное равновесие. Одно то, что на 87-м году этот человек водит машину (недавно опять поменял, купил иномарку), говорит о многом. Вот пример того, что лишения и многолетний труд не сломали, а только закалили человека, сделали его сильнее, научили правильно относиться к жизни, расставлять нужные приоритеты. Есть чему поучиться у таких людей нашей молодёжи, если она оторвётся от своих смартфонов и посмотрит на тех, кто рядом.
Ирина БАЖЕНОВА