«Бох в помощь» – сие душевное пожелание звучит с экранов вот уже почти четыре десятка лет. Как и более известное, застольное и совсем, казалось бы, народное: «Щас спою!» Впрочем, это и говорил «народ», только мохнато-хвостатый. Парочка бывших врагов, чертовски колоритных героев пенсионного возраста, Пёс и Волк, дарят нам улыбку, хорошее настроение и напоминают, что доброта и дружба выше любой вражды. Шедевр отечественной анимации, а ныне для кого-то опасное, растлевающее зрелище. И то, и другое – «Жил-был пёс», работа над которым началась ровно 40 лет назад!
Принцесса, людоед и автор в опале
К 1981 году за спиной 40-летнего штатного художника-постановщика и режиссёра студии «Союзмультфильм» Эдуарда Васильевича Назарова насчитывалось не более десятка рисованных фильмов, но при незначительном количестве они все так или иначе стали представлять собой классику отечественной анимации: трилогия о Винни-пухе, «Фильм. Фильм. Фильм», «Остров», «Икар и мудрецы», «Принцесса и людоед» и т.д. С последней короткометражкой из сборника «Весёлая карусель», представляющей собой мини-рок-оперу с озвучкой певца и композитора Александра Градского, у режиссёра появились крупные проблемы. Прошла информация, что Градский собирался выехать на постоянное жительство в США. Этого хватило, чтобы весёлый оригинальный мультик «Принцесса и людоед» запретили к показу аж на целых 8 лет!
Расстроенный Назаров спустя два года только и смог что выпустить довольно среднюю короткометражку «Охота». Режиссёр задумался, что снимать дальше, и стоит ли снимать вообще? А руководство «Союзмультфильма» начало уже давить: «Долго ли будете ещё простаивать?» Кое-кто даже стал предлагать сменить режиссёру работу. К Назарову «прикрепили» сценариста Сергея Иванова. Сценарий тот написал, однако режиссёру он категорически не понравился – ему не хотелось снимать ни про пионеров, ни про покорение вселенной, ни про борьбу с империализмом. Душа требовала иного.
Идея! «Щас спою!»
Летом 1980 года Назарова пригласил погостить к себе на Украину его давний друг, с которым он проходил службу в армии. Покинув душную Москву, режиссёр прибыл в Цурюпинск. Насмотрелся на людей, которые гуляют по улице и поют, на застолья, увидел днепровские пейзажи. Как-то вечером, отдыхая после прогулки, Эдуард Васильевич наткнулся в домашней библиотечке своего друга на сборник произведений украинского фольклора и увидел знакомую с детства сказку «Серко» (по-украински – «Сiрко», в закарпатской версии – «Про щирого пса»). О том, как встретились в лесу старый волк и старый пёс, вспоминал сам Назаров: «В голове тогда почему-то крутилась невесть откуда взявшаяся единственная и не слишком «трезвая» фраза – «Щас спою!».
Окрылённый новой идеей, Эдуард Васильевич тут же забыл про отдых, примчался в Москву и заявил руководству «Союзмультфильма», что сценарий новой картины напишет сам. Начальники поморщились – на студии такое смешение профессий не приветствовали, тем более что Назарова как драматурга вообще не признавали. Но потом махнули рукой: «Работай, только не простаивай…»
Интересно, что нынешний шедевр мультипликации в начале своего производства назывался «Собачья жизнь». К счастью, от этого отговорили Назарова друзья-мультипликаторы, напомнив ему, что в Чехословакии ещё в конце 1960-х был снят популярный мультсериал о двух собаках «Приключения Стремянки и Макаронины». Сериал не раз демонстрировался по центральному телевидению СССР именно под названием «Собачья жизнь».
Просто, сложно и по-украински
Несмотря на короткий метраж и кажущуюся простоту, режиссёр трудился над сценарием целый год. Многие отечественные мультипликаторы отмечают, что если бы сценарий мультфильма «Жил-был пёс» написал профессиональный автор, фильм получился бы менее выразительным и лаконичным. А может, и не получился бы вообще. Назаров размышлял: Собака и Серый волк. Они же всю жизнь были врагами, а как это показать? В конце концов, всё свелось к гениальному лаконичному диалогу в лесу: «А помнишь, как ты меня гонял?» И оказалось, что больше ничего и не надо!
Весь оставшийся 1980 год режиссёр разъезжал по украинским музеям, по деревням. Зарисовывал хаты, национальные костюмы, посуду, орудия труда, телеги, рушники, печи, ковры. Будучи в Киеве, попал в Институт этнографии Академии наук Украины, где познакомился с двумя колоритными мужиками из отдела фольклора и попросил содействия на предмет народных песен. Они приволокли здоровенную магнитофонную бобину с километром намотанной плёнки. Режиссёр что-то промямлил про финансовую сторону дела, мол, заплатить получится неизвестно когда. Но мужики оборвали: «Да ты шо? Сдурел?!» Несколько песен с этой бобины вошли потом в фильм.
Хрущёв и Эдик в кадре!
В 1981 году началась активная работа над «Псом». Образы героев будущего шедевра рождались спонтанно и даже обретали в конечном итоге неожиданные черты. Так, уже в самом конце работы над фильмом режиссёр обнаружил, что жертва «сепаратного киднеппинга» лысый малыш, которого умыкнул Волк, – вылитый Никита Хрущёв, только в детстве. Любопытно, что выражением «лица» Волк неуловимо похож на самого Назарова. И Пёс тоже похож. И усы белые, как у Назарова. А глаза, как сказал один из коллег Эдуарда Васильевича, «грустные, режиссёрские. Вылитый Эдик перед озвучкой картины…»
Как Назаров «фанеру» записывал
Работа над фонограммой «Пса» – отдельная история. Назаров всегда озвучивал свои картины сам, причём не только ради искусства, и уж тем более не от собственного желания прославиться как актёр. Причина была банальная – от безысходности и острой нехватки денег. В то время студия «Союзмультфильм» обычно давала 4 месяца на производство картины. Не уложился режиссёр – его проблемы. Фильма не будет. В этом причина того, что именно Назаров читает в «Жил-был пёс» текст от автора. Все шумы и крики в фильме производили исключительно энтузиасты-участники из съёмочной группы. Бабьи вопли, когда волк ворует ребёнка, исполнила жена Назарова Татьяна. Деньги же, сэкономленные на актёрах, позволяли аниматорам лишний месяц рисовать.
Пёс Георгий и волчара Армен
Для озвучки главных героев режиссёр пригласил Георгия Буркова и Михаила Ульянова. Последний отказался по причине постоянной занятости. Тогда Назаров рискнул позвать Армена Джигарханяна. Звёзды отечественного кино, ни тот, ни другой, до этого никогда мультфильмы не озвучивали, но, прочитав коротенький сценарий, всё же решили попробовать. Сама история им понравилась. Единственное, что долго объяснял мультипликатор, характер самого фильма: это не фарс, не карикатура, а нормальная жизненная история. Никакого детского сюсюканья. Нельзя было, чтобы они кривлялись и выдавливали лишний смех из зрителя. И если с Псом-Бурковым, человеком весёлым и компанейским, проблем не предвиделось, то насчёт на серьёзного Армена Борисовича Назарова вдруг одолели сомнения.
«Помню, когда Джигарханян впервые вошёл в тон-зал (специально оборудованное помещение для озвучивания фильмов. – Прим. автора), меня прошиб холодный пот. Совпадение было невероятным, почти мистическим, – вспоминал режиссёр. – На рояле были разложены эскизы персонажей мультфильма. Когда я увидел сутулого Армена Борисовича – ну вылитый Горбатый из сериала «Место встречи изменить нельзя»! – и посмотрел на точно такого же нарисованного мною волка… Ну, думаю, всё, хана. Сейчас Джигарханян узнает в таком же сутулом, «ревматическо-радикулитном» волке себя, обидится и попросту меня убьёт. А тот глянул, довольно ухмыльнулся и говорит: «А ничего, ничего! Хороший такой волчара!»
Режиссёр многоголосый
Любопытно, что кроме озвучки своих мультфильмов Назаров всегда с удовольствием помогал коллегам по цеху. В итоге мультяшных аудиоролей у Эдуарда Васильевича набралась масса – профессиональный актёр позавидует. Многолюдные «Шпионские страсти» и «Ограбление по…» озвучил Назаров. И капитана «Чёрной каракатицы» во «Врунгеле» – тоже он. А помните в «Возвращении блудного попугая» батонообразного кота: «Таити, Таити! Не были мы ни на каких Таити. Нас и здесь неплохо кормят»? Тоже Назаров!
«Пёс» в заграничных «таитях»
Премьера мультика состоялась летом 1982 года и произвела фурор среди всех зрителей от мала до велика. Она была тут же растащена на фразы, и те моментально ушли в народ. «Жил-был пёс» с восторгом закупили прокатчики десятков стран мира (и продолжают раскупать повторно по сей день). Мультик дублируется, соответственно, на самые разные языки. Порой Пса и Волка озвучивают даже звёзды экрана и эстрады. Иногда совсем неожиданные. Так, для показа на экранах Индии Пёс говорит голосом «танцора диско» – знаменитого Митхуна Чакраборти, а Волк – голосом популярного актёра Анила Капура. В версии США Волчара «чешет» голосом известного в нашей стране, прежде всего по боевику о водителях-дальнобойщиках «Конвой» (главная роль шофёра по прозвищу Резиновый утёнок), Кристофера Кристоферсена. В норвежском варианте мультика «голосят» знаменитые певцы: Волк – Мортен Харкет (звезда поп-музыки, лидер-вокалист группы «A-ha»), Пёс – Александр Рыбак (тот самый, что сорвал со своей скрипкой победу в конкурсе песни «Евровидение-2009» в Москве). Интересно, что Норвегия приобрела права на показ мультика Назарова только в 2016 году.
***
«Жил-был пёс» прочно вошёл в первую десятку ста самых лучших мультфильмов мира, оставив на многие пункты позади работы знаменитого Диснея. Мне же в финале осталось поблагодарить всех читателей за внимание фразой счастливого послезастольного Волка: «С-спасиыба!.. Заходите, если что…»
Иллюстраци автора