Мои читатели уже давно знают, что каждый май я откладываю в сторону перо и бумагу и встаю за соху мотоблока. В бесконечном вояже по сотням огородов Читы я распахиваю участки не столько из-за денег, сколько для того, чтобы перезагрузить мысли для дальнейшей работы в течение всего года. Плюс это отличная физическая нагрузка, которая позволяет скинуть до десяти килограммов за три недели и привести себя в порядок.
Огороды бывают разные, настолько разные, что двух одинаковых я доселе не встречал. Девяносто девять процентов – это замечательные участки с отличными хозяевами. Грядочка к грядочке, ни соринки, ни травинки, одним словом, не огород, а загляденье. Дачники и тепло встретят, и подготовят поле заранее к пахоте, и про дела узнают (не первый год ведь вспахиваю, поэтому для многих стал своим), и в знойный день из погреба стакан холодного кваса принесут. На таких заказах и фреза глубже идёт, и усталость отступает – настоящий рай для того, чтобы отлично и продуктивно поработать. Так уж повелось, что про хороших людей ничего, вроде как, и не напишешь. А что про них писать, если они все замечательные? Настоящие труженики старой закалки, которые любят работать и умеют отдыхать. Словом, гордость нашей нации. Но, дорогие мои, остаётся один процент дачников, о которых хотелось бы рассказать поподробнее, да и вам на них будет взглянуть любопытно. Таких людей я до того никогда не встречал, но раз уж работаешь в пыли, поневоле запачкаешься. Потому усаживайтесь поудобнее, мы начинаем.
Мошенники
Людей сих я не зря решил вынести на первую позицию. Их мало, но они есть. Итак, представьте себе участок, на котором десять лет жарили шашлыки, играли в волейбол, парковали машины и прочее. Иной асфальт позавидует прочности покрытия, так как утоптано всё в камень. Вот однажды хозяин решает разработать участок под картошку. Для этого надо загнать тяжёлый трактор, который вскроет целину, потом заказать мини-трактор с фрезой, который разобьёт пласты, а уже потом вызывать мотоблок, который выровняет поле и облагородит края. Естественно, данное мероприятие стоит дополнительных денег. Как же поступают мошенники? Они засыпают всё ровным слоем навоза, чтобы не было видно земли, звонят мне и просят вспахать. Приезжаю. Вилы со звоном отскакивают от земли, до того она твёрдая. Хозяин при этом клятвенно заверяет, что здесь испокон веков садили картошку. Врёт нагло, не краснея, и прямо в глаза. Он будет хватать тебя за руки, утверждать, что по осени всё перепахивалось, что почва на самом деле мягкая, как пух. Очень жалко не столько потерянного времени, сколько самого факта разговора с мошенником. После такой откровенной лжи хочется помыться и забыть об этом человеке навсегда.
Чудаки с лопатой
Мне бы, конечно, хотелось заменить слово «чудаки» на другое, более крепкое словцо, ну да ладно. Итак, я приезжаю на участок, где меня встречает хозяин с заготовленными заранее вопросами: «А какова глубина паха?», «А сколько сантиметров фреза?», «А на штык лопаты берёт?» и прочее. Я не знаю, чей воспалённый мозг придумал это словосочетание – «на штык лопаты». Дорогие мои, даже промышленный тяжёлый трактор К-700 не пашет на штык лопаты. Если на такую глубину посадить картошку, то она взойдёт, дай Бог, к августу. Я вам больше скажу: чудаки не просто проверяют глубину паха, воткнув лопату в землю, одни поднимают её на определённую высоту и отпускают. Лопата должна войти полностью на штык, как если бы её бросили в воду или кисель. Однажды один такой товарищ шёл за мной со своей лопатой и проверял то тут, то там. Я заглушил мотоблок и сказал, что, мол, раз у тебя есть лопата, то копай шесть соток ручками. Он сразу рассыпался в извинениях и отстал от меня. А знаете, в чём замысел таких чудаков? Заказать мотоблок гораздо дешевле, чем трактор, а качество им нужно на высшем уровне. И бесполезно объяснять, что люди годами садят в землю, обработанную мотоблоком, и получают отличные урожаи. Нет! Им нужно именно на штык лопаты.
Шахматисты
Представьте себе шахматную доску. Представили? Так вот, белые клетки – это грядки, сараи, бани, бочки, кучи мусора, а чёрные клетки – это участки, которые необходимо распахать. Мы же как привыкли: сад в одной стороне, грядки – в другой, хозяйственные постройки – в третьей, ну а поле – в четвёртой. У шахматистов каша на огороде царит неимоверная. Валяются кучи гнилых досок, которые надо обруливать, перетаскивать мотоблок через стихийно посаженные грядки, протискиваться мимо покосившегося сарая, чтобы перекопать то тут, то там нелепые клочки земли. Иногда хочется загнать бульдозер, сгрести весь этот хлам в сторону, чтобы нормально распланировать огород. Сами хозяева тоже не знают или же давно забыли, что на самом деле находится под землёй. Один раз я вскрыл острой фрезой трубу летнего трубопровода, которая была закопана поперёк места, которое надо было распахать. Три раза я наматывал на мотоблок силовой кабель под напряжением, который хозяева закопали прямо в землю и забыли про него. Одним словом, каша неимоверная.
Мусорщики
Тем, кто принимает пищу, предлагаю отложить трапезу перед прочтением этой части. Попадаются мусорщики нечасто, но запоминаются надолго. Чем мы удобряем огород? Речной песочек, навоз, перегной, минеральные добавки и прочее. Наши же герои не удобряют ничем, поскольку перегной и прочее стоят денег. Поэтому на огороде валяются: использованная туалетная бумага, средства личной женской гигиены, консервные банки, гниющие продукты с обеденного стола, старые колготки, салфетки и прочая мерзость. Всё это предлагается перепахать в расчёте на то, что подобное «удобрение» даст отличный урожай. А вы пробовали чистить фрезу после вспашки подобного огорода, стараясь надеть перчатки потолще, не смотреть и даже не дышать? Незабываемый опыт. Как правило, какие хозяева, такое и удобрение. Это либо в конец спившиеся мужики, либо замученные матери-одиночки, которым всё равно, что они будут есть, и абсолютно всё равно, что будут есть их родственники.
Супер-мусорщики
Если у мусорщиков загажено только поле, то у супер-мусорщиков творится полная анархия на участке. Повсюду валяются дырявые вёдра, труха, битый шифер, плёнка, куски колючей проволоки. Колосится трава, которую не пололи много лет. Повсюду нечистоты от стаи собак, которые проживают здесь же, на участке. Забор ходуном ходит – не то что вор, дивизия без проблем пройдёт. Как вы думаете, кто может быть хозяином подобного участка? Одинокая бабушка или больной дедушка? Отнюдь! Как правило, это крепкий мужик, которого не интересует ничего. Он бесконечно курит, болтает по телефону, разговаривает с соседом. В общем, делает всё, лишь бы не работать. Отсюда появляется следующая категория.
Лентяи
Если бы вышел закон, запрещающий держать участки лодырям, я был бы только рад. Очень обидно за землю. Земля кормит, земля греет, её очень трудно разработать и очень легко запустить. А теперь представьте себе огород, на котором поперёк лежит труба размером с черенок от лопаты. Она уже заржавела, поросла вкруг травой и выглядит островом посреди пашни. Я думал, что эта труба помечает какой-то подземный фундамент или скважину. Нет. Хозяину просто лень её убрать. Он будет её обходить, перешагивать, запинаться, но никогда не уберёт. Древние бабушки, согнутые многолетним трудом, спешат за мотоблоком и выбирают траву, поднятую фрезой. Потому что прорастёт, потому что земля перед посадкой картошки должна быть чистой. Почёт и уважение таким хозяйкам. Лентяи же знаете, как поступают? Лично наблюдал. Они вытаскивают из ветхого дома кресло, садятся в теньке и в полудрёме наблюдают за моей работой. Им абсолютно всё равно, что будет через час, через день, через год. Главное, воткнуть картошку и забыть об огороде до следующего года. Я вам даже больше скажу: лентяи картошку садят, но копают не всегда. Так и объясняют, мол, да, лень было выкапывать. Про таких хозяев говорят, что у них в огороде одна жаба живёт под гнилой колодой.
Скрытные
Такие товарищи нередки. Опишу на одном примере. Звонит бабушка: «Внучок, вскопай огород, Христом Богом прошу. Адрес такой-то». Приезжаю – тишина. Ворота наглухо закрыты, собака где-то лает, трубку не берут. Пожалел потраченного времени и поехал к следующему клиенту. Вдруг звонок. Бабушка звонит и прямо воем воет: «Прости старую, не услышала, в погреб лазила. Вскопай, а то больше мне некому помочь!» Прилетаю к ней. Та же картина. Ворота, лай собаки и зловещие гудки в трубке. Плюнул и опять уехал. Снова звонок. Рыдает в трубку, захлёбывается. Мол, телефона не слышала, так как в сарай ходила. Приезжал я ещё два раза, но огород так и не вскопал. Никто не открыл дверь. Она перезванивала ещё неделю. Трубку не брал.
Целинники
Нет сложнее работы, чем вскрыть целину мотоблоком. Вывихнуть руки можно в один момент. Поэтому за целину я не берусь. Никогда. И в объявлении пишу, что с целиной не работаю. Однако редко кто читает объявление до конца. Клиент видит цену ниже, чем у конкурентов, и сразу звонит. Раньше я не уточнял, был ли распахан огород в том году или нет, а сейчас подробно расспрашиваю ещё на этапе записи по телефону. Так вот, как я уже говорил, есть мошенники, которые хотят распахать подешевле, а есть целинники, которые откровенно верят, что у них не целина. Приезжаю на огород, а там травы по пояс. Говорю, мол, а вы как объявление читали? А они на меня удивлёнными глазами смотрят и говорят: «А мы не читали. Увидели, что пашете, ну и позвонили». Таких огородов довольно много. Пырей прёт отовсюду и захватывает поле мгновенно. Стоит год пропустить, и можно заново плуг заказывать. При этом хозяева демонстративно берут лопату, прыгают на ней, давая понять, что это с виду трава большая, а сама земля мягкая. Приходится объяснять, что лопатой при желании можно и асфальт вскрыть, а мотоблок работает так, как его задумали.
Ведьма
«Ох, наверное, страшна мать!?» – воскликнете вы. Нет, обычная женщина. Улыбчивая. Видно, что замученная бытом. Огород запущен, всё заросло травой, и лишь где-то там чернеет кусочек разработанной земли, который мне и надо вскопать. Завожу мотоблок и начинаю работу, между делом посматривая по сторонам. Всегда глазею, интересно же посмотреть, как у людей хозяйство устроено. Так вот, пашу и замечаю вдруг за травой в глубине сада край кладбищенской ограды. Сначала подумал, что это оконная решётка доживает свой век, ржавея под открытым небом. Нет, натурально оградка с погоста. Пашу дальше и вдруг замечаю, что весь огород обнесён этими оградами. Ржавые, покорёженные, заваленные мусором, они окаймляли весь участок по периметру. Ну, думаю, будет что рассказать мужикам. Стал присматриваться к хозяйке. Она, женщина лет пятидесяти, сначала взялась траву граблями убирать со свежей пашни, а потом незаметно отлучилась. Я смотрю. Вот она возвращается с трёхлитровой банкой воды, достаёт книгу какую-то, что-то быстро читает, а затем наливает воду из банки в гранёный стакан. Я был далеко, и она не видела моего взгляда. Отдав расчёт, она мне и говорит: «Милок, чай, умаялся, небось? Вон водичку я тебе оставила». А сама не притрагивается к стакану, не протягивает мне. Предлагает, чтобы я сам взял. Не знала женщина, что я тоже не лыком шит. Вежливо отказался и уехал. Ну а всем остальным напутствие: никогда не принимайте подарки и еду от абсолютно незнакомых вам людей!