Сегодня мы продолжаем историю появления кинополотна, где-то противоречивого в контексте страны и времени производства, но ставшего, пожалуй, самым известным в истории «олимпийского» кинематографа. Его автор – сценарист, оператор и режиссёр, протеже самого фюрера Лени Рифеншталь. Личность спорная, но, безусловно, талантливая и яркая, как и её «Олимпия» – легендарная кинолента о XI Олимпийских играх в Берлине 1936 года и не только…
Олимпийский кинопроект
В 1935 году Рифеншталь загорелась мыслью снять оригинальную картину о величайшем спортивном празднике и тем самым создать «гимн», воспевающий силу и красоту человека. Рейхсканцлер был разочарован, когда услышал, что его любимый режиссёр решила снимать фильм об играх, которые ему претили. Кинопроект с рабочим названием «Олимпия» был уже не заказной картиной НСДАП, хотя главный идеолог партии Йозеф Геббельс настойчиво требовал от фройляйн Лени, чтобы в своих многочисленных интервью она утверждала обратное. Престиж требовался нацистам и в кино.
Любопытно, что крупнейшая кинокомпания Германии УФА предлагала проекту Рифеншталь финансовую помощь при условии, если в «Олимпии» будет присутствовать любовная интрига.
Режиссёр с негодованием отвергла предложение: «Я не собираюсь из серьёзной документальной картины делать угодный вам бред!» В результате полтора миллиона рейхсмарок Лени получила в виде ссуды от одной из берлинских кредитных компаний. Она даже не догадывалась, что эта компания была в прямом подчинении… Геббельса. Вскоре Рифеншталь встретилась с Карлом Димом, генеральным секретарём организационного комитета берлинских Олимпийских игр, и договорилась о съёмках своего нового большого (хронометраж составил 3 часа 24 минуты) проекта.
Команда
Весной 1935-го Рифеншталь собрала в одну команду лучших операторов Германии и летом выехала на Балтику, где вместе с командой немецких спортсменов они занимались тренировками.
«Мы с операторами отправлялись в расположение германской команды и снимали там без плёнки, – вспоминала Рифеншталь. – Так мы учились успевать за бегунами и прыгунами, чтобы постоянно видеть их в кадре. И это мы отрабатывали месяцами с помощью портативных камер. Без этих тренировок я позднее не смогла бы получить такое количество удачных кадров. У меня было несколько моделей стадиона, по которым я определяла для операторов точки съёмки…» Всего к съёмкам «Олимпии» было подготовлено 30 операторов! Причём для каждого из них были подобраны или изготовлены на заказ индивидуальные камеры и объективы!
XI Олимпийские. Лени против Гитлера
1 августа 1936 года под музыку Вагнера «Полёт валькирий» на стотысячном «Олимпия штадион» в Берлине открылись XI Олимпийские игры. На международный спортивный праздник приехало около 4 миллионов болельщиков. В столице Германии работали радиорепортёры из 41 страны. Тогда же впервые в мире стали вестись прямые телетрансляции (см. фото)! Каждый день выпускался информационный бюллетень, его получали 3690 газет и журналов на разных континентах!
Несмотря на красоту, масштаб и роскошь, праздник мира и спорта Адольф Гитлер явно пытался превратить в демонстрацию германского расового превосходства, при этом всячески подчёркивая свои мирные устремления. Однако его стремления режиссёр Лени Рифеншталь брать в расчёт не собиралась и снимала фильм так, как считала нужным, применяя самые немыслимые, уникальные для той поры приспособления и ухищрения.
Синема-спортивные рекорды
Многие придуманные Рифеншталь операторские приёмы стали классическими и до сих пор во всю используются кинематографистами и телевизионщиками XXI века. Она заставила вырыть ямы на поле прямо под планкой, через которую прыгали прыгуны с шестом. В яме лежал оператор и снизу снимал прыгунов в парении. В воздух поднимались воздушные шары с маленькими камерами, чтобы снять стадион с высоты птичьего полёта. Другие камеры были вмонтированы в движущиеся механизмы, расположенные вдоль беговых дорожек, и мчались за спортсменами. Чтобы эффектно снять бег на короткие дистанции, Рифеншталь впервые придумала катапультировать камеру одновременно со стартом бегунов. Эффект был просто потрясающим. Сами операторы носились на роликах, поспевая за бегунами.
Для съёмок прыжков в воду приспособили аппарат, работающий одновременно над и под водой. В общей сложности для проекта «Олимпия» было отснято 400 километров киноплёнки! В съёмочной группе «Олимпии» работало 170 человек! Один только просмотр отснятого занял два с половиной месяца. Картина монтировалась в течение двух лет и стала подлинным гимном красоте и совершенству человека.
О фильме
«Олимпия» состояла из двух частей. Первая – «Праздник народов» – начиналась с руин Акрополя, затем камера показывала отдельные головы античных атлетов и богинь, плавно переходя на скульптуру дискобола работы Мирона, а с неё осуществлялся переход к «живому изображению» обнажённых атлетов, которые на море в замедленной съёмке представляют такие античные соревнования: метание диска, копья и ядра. Далее зритель видел гимнасток, движениями которых античность через зажжение олимпийского огня и эстафету факелоносцев, несущих огонь через Грецию, переносилась в современность – на Олимпийский стадион Берлина 1936 года.
Но и во второй части «Олимпии» – «Празднике красоты» (в 1958 году переименована в «Боги стадиона») – имелся пролог: утренний лес, в котором бегуны по пересечённой местности, словно тени, возникали перед зрителем и обнажёнными прыгали в воду, сауна, блестящие тела атлетов, берёзовые веники, смеющиеся лица под душем. Затем демонстрировались соревнования атлетов с потрясающими съёмками. Но ещё более известным стал финал «Олимпии»: прыжок в воду у мужчин, который переходит в невесомый полёт в небеса. Затем на экране возникал олимпийский стадион, весь в огнях, звучал торжественный колокольный звон, сиял олимпийский огонь, и виднелись украшенные лавровыми ветвями флагштоки. Олимпийские знамёна и «Храм света» (лучи десятков мощнейших прожекторов по периметру берлинского стадиона светили в ночные небеса, создавая гигантский готический свод) завершали картину.
Взгляд из XXI века
Глядя на «Олимпию» от 1938 года, зритель 2024-го ощущает нечто сродни лёгкому шоку: съёмки настолько качественны, совершенны и реальны, что кажется, это происходит в настоящем. И только парад олимпийских команд, среди которых представители Венгрии, Италии, Румынии, Австрии, Германии, делает привязку ко времени – улыбающиеся спортсмены вскидывают руки в нацистском приветствии. Им вторит публика на стадионе. Их приветствует радостный, даже (о ужас!) совершенно не воинственный Адольф Гитлер. Среди флагов десятков стран реет зловещая свастика. Жутью потустороннего, какого-то дьявольского анахронизма веет от этих эпизодов… Гитлер назначил премьеру «Олимпии» на 20 апреля, свой лень рождения, и первым поздравил Лени Рифеншталь: «Вы создали шедевр, за который вам будет благодарен весь мир».
Белокурая бестия, Лени и Сталин
К сожалению, воспевая спорт, красоту, силу и совершенство человека, режиссёр Рифеншталь, сама того не ведая, пошла на поводу нацистской пропаганды, на поводу её культа белого человека – белокурой бестии, здорового, красивого, сильного, а значит, преданного рейху, вермахту и национал-социалистическому делу. Однако на «Олимпии» близкие отношения Рифеншталь с партийной верхушкой закончились. Своё дело для рейха Лени сделала, теперь ему требовались обычные наёмные работники. Она перестала вписываться в систему фашистских идеалов, где культ мужественности был тесно сопряжён с пренебрежением к женщине. Тем не менее, «Олимпия» получила Немецкую кинопремию 1937/1938 годов и десяток международных золотых наград на фестивалях.
В первые же дни премьеры нового шедевра фройляйн Рифеншталь получила поздравительное письмо от Сталина. Вероятно, мудрый лидер советской супердержавы в душе также лелеял мечту, что и о его времени снимут такой же добротный и волнующий фильм. К тому же Иосиф Виссарионович был неравнодушен к эпохе античности, хотя сам, как ни странно, выступал против олимпийского движения.
«Leni, go home!»
В ноябре 1938 года Рифеншталь приехала с «Олимпией» в Америку. Однако в день её прибытия в США из Европы пришло известие об еврейских погромах в Германии, печально известных как «Хрустальная ночь» (с 9 на 10 ноября). Реакция американской общественности последовала незамедлительно – Нью-йоркская антифашистская лига, мэр Нью-Йорка Фьорелло Ла-Гуардия и Комитет киноактёров призывали к бойкоту как «Олимпии», так и самой Рифеншталь. Она затравлено озиралась, но видела вокруг себя далеко не приветливые лица. «Leni, go home!» – кричали надписи на транспарантах. Голливуд так же «украсился» антирифеншталевскими плакатами. Но, несмотря на это, Лени встретилась с режиссёрами, симпатизирующими Германии, – Кингом Видором и Уолтом Диснеем, а также с отцом американского автомобилестроения Генри Фордом, известным также по своей книге антисемитского содержания «Мировое еврейство». Был устроен один-единственный частный просмотр «Олимпии». Реакция была восторженной, но для проката в США «Олимпию» никто не купил. В Британии, следуя примеру Штатов, также отказались от показа шедевра германского производства.
P.S. Две стороны «Олимпии». И всё-таки, как бы то ни было, спустя 18 лет, в 1956 году, голливудское жюри назвало «Олимпию» одним из десяти самых лучших фильмов мира, коим он по праву остаётся и по сей день, восхищая зрителей божественной красотой, совершенством, силой человеческого тела и духа, и одновременно отталкивая символами и ликами порождений ада. Что поделать, из песни, как говорится, слов не выкинешь: кинематограф в своей сути – искусство нередко противоречивое…
Сергей Балахнин,
иллюстрации автора