Суеверия, приметы киношников… Именно об этом шёл разговор в нашей прошлой встрече. Тема оказалась настолько любопытной, хотя и была подана в несколько ироничном ключе, что было решено её продолжить, но уже в несколько ином, более серьёзном виде.
«Не буди лихо, пока оно тихо» – гласит мудрая поговорка, имеющаяся в самых разных интерпретациях во всех странах мира, а у кинематографистов приобретающая особое значение, в первую очередь, когда они начинают обращаться в своём творчестве к «специфической» тематике, имеющей, как правило, неизменную популярность у зрительской аудитории. Кому-то из создателей подобных зрелищ это сходило с рук, а кому-то, особо приблизившихся к Запретному, не очень…
А если его, это самое Лихо, всё же «разбудили»? Прямо в процессе съёмок? Или спровоцировали, выпустив такую картину в массовый прокат? Ну, тогда пеняйте на себя…
Пролог. Носферату начинает
Согласно статистике, самыми опасными, вечно балансирующими на лезвии нашего бытия, всегда были (и остаются) фильмы ужасов. Более чем за половиной лент данного жанра тянется длинный шлейф таинственных происшествий, начало которым положил легендарный, я бы сказал, хрестоматийный фильм «отца» всех киновампиров – немецкого режиссёра Фридриха Мурнау – «Носферату, симфония ужаса». На съёмках этой первой, самой известной, классической картины о вампирах (на основе романа Б. Стокера «Дракула»), в частности, о зловещем кровососе Носферату (он же граф Орлок), в 1922 году загадочным образом бесследно исчезло семь человек из киногруппы, а трое погибли при загадочных обстоятельствах – полиция нашла лишь обескровленные, изуродованные трупы. Минувшие 102 года так и не пролили свет на происшедшее.
P.S. Актёра Макса Шрека (не путать с добродушным зелёным увальнем-огром из серии одноимённых мультиков компании Dream Works!), одиночку по жизни, исполнившего главную роль в «Носферату», обладающего необычным темпераментом, невероятным талантом перевоплощения (причём не только на экране) и специфической внешностью, многие зрители того времени считали реально… вурдалаком и «нечистым».
Изгоняющий и… привлекающий дьявола
Одной из самых «проклятых» и явно меченных инфернальными силами кинокартин в мире, можно уверенно назвать экранизацию одноимённого романа Питера Блэтти «Экзорцист» («Изгоняющий дьявола») в постановке режиссёра Уильяма Фридкина от 1973 года. Прежде чем фильм вышел на экраны, на съёмочную группу обрушилась целая лавина несчастий. Для начала стоит отметить, что сценарий фильма был основан… на реальных событиях (!), случившихся с 14-летним мальчиком из Вашингтона, к которому в 1949 году был применён сеанс экзорцизма. Спустя 13 лет (!) у кинематографистов, дерзнувших обратиться к этой специфической и, как выяснилось, реально небезопасной тематике, начались, мягко говоря, неприятности сразу с первых дней съёмок.
Начались с того, что в павильоне полностью сгорели декорации. «Сгорело всё, что могло гореть… И почему возник пожар, непонятно. Нам пришлось остановить съёмки на шесть недель. И всё строить заново, – сетовал по этому поводу режиссёр. – Периодически что-то шло не так. В конце концов, мы решили пригласить священника-иезуита Томаса Бирмингема, который освятил съёмочную площадку». На время бесовщина прекратилась, но затем расположенная неподалёку от студии иезуитская церковь, откуда для освящения площадки и был приглашён священник, вдруг тоже… сгорела дотла! Причём у спешащих на помощь пожарных самым невероятным образом по дороге заглох двигатель и ни в какую не хотел заводиться. Но это, как оказалось, было только предупреждение!
Демоны атакуют киноэкзорцистов
Тёмные силы, вызванные сценарием к жизни, перестали шутить и атаковали реальность. Первым из актёров фильма умер Джек Макгоуран – спустя неделю после съёмок смерти его героя (режиссёр Бёрк Дэннигс) он тяжело заболел и затем скончался. Легендарный шведский актёр Макс фон Сюдов («Три дня Кондора», «Сиятельные трупы», «Дюна», «Особое мнение»), исполнивший одну из главных ролей – священника-экзорциста отца Мэррина, через пару часов после начала съёмок получил телеграмму о смерти брата. На съёмочной площадке юная актриса Линда Блэр, исполнявшая в «Экзорцисте» главную роль – девочки Риган, в которую вселился демон, – получила известие о скоропостижной смерти деда. Пятилетняя дочь Джейсона Миллера (у него в фильме была одна из главных ролей – священника, отца Дэмиена Карраса) попала в автокатастрофу и, получив травму черепа, умерла в госпитале, не приходя в сознание. Секретарь режиссёра также попала в больницу, где у неё внезапно обнаружили какое-то неизвестное науке психическое заболевание. А ассистентку режиссёра вообще увезли в психиатрическую клинику в смирительной рубашке!
Актриса Эллен Берстин (роль киноактрисы Крис Макнил, мамы Риган) серьёзно повредила на съёмках спину.
В результате производственных травм пострадал и обслуживающий персонал: один из студийных плотников потерял палец на руке, а осветитель – на ноге. Уильям Фридкин не без содрогания в голосе впоследствии рассказывал: «Даже плёнка откалывала с нами номера! В ряде кадров получалась двойная экспозиция лица девочки, в которую вселился дьявол». А известный христианский евангелист Б. Грэхэм утверждал, что в бобины для киноплёнки этого фильма вселился настоящий дьявол. «Экзоцист» имел колоссальную кассу в прокате и до сего дня считается классикой жанра.
Духи буйствуют и мстят
Сплошным кошмаром и странной чередой трагедий обернулась работа кинематографистов над одной из самых известных трилогий фильмов ужасов – «Полтергейст» (в конце 1980-х в видеопрокате и видеосалонах нашей страны шёл как «Буйство духов») от 1982 года. Её основателем стал уже известный своими «тёмными» лентами в жанре ужасов режиссёр Тоуб Хупер («Техасская резня бензопилой», 1974, «Салемские вампиры», 1979) при участии Стивена Спилберга. Режиссёр и его «худрук» взяли за основу фильма… документальную информацию о паранормальных явлениях, случившихся в Германии, США и Шотландии.
Фильм рассказывал историю семьи, переехавшую в новый дом-коттедж, построенный, как оказалось, на территории бывшего старого кладбища…
Шестилетняя актриса, очаровательная, добрая малышка, шестилетняя Хезер О’Рурк играла роль девочки Кэррол Энн, терзаемой демонами, проникающими в дом через телевизор. Играла она прекрасно, вот только существовала небольшая проблема: юная актриса начала наяву видеть огромные вентиляторы, которые как бы выпускали на волю чёрные тени.
Потом вдруг, ни с того ни с сего, во время работы над сценой, в которой игрушечный заводной клоун нападает на братишку Кэррол Энн Робби (11-летний Оливер Робинс), абсолютно исправная большая механическая кукла вдруг взбесилась и едва не задушила мальчика всерьёз.
Затем произошёл инцидент, который, видимо, окончательно «спровоцировал» проклятье будущего фильма. По сценарию, одна из главных героинь – мама Кэрол – попадает во время ливня и бури в находящийся возле дома бассейн, полный скелетов, и с криками ужаса мечется в воде среди них.
Сцена и сама по себе жуткая, но для актрисы Джобет Уильямс она превратилась в форменный кошмар на грани шока и психоза, впрочем, как и для некоторых других участников съёмочной группы, поскольку они узнали, что человеческие останки… настоящие! Оказалось, что продюсеры в целях экономии на бутафории – опорных скелетах, приобрели более недорогие…
Далее всю трилогию «Полтергейст» на протяжении всех съёмок и даже после оных преследовала не только аномальная «чертовщина», но и фатальные события…
Первой жертвой явно «отмеченных» Нечистым фильмов стала восходящая звезда Голливуда, игравшая Дану – старшую сестру юной главной героини. Вскоре после съёмок фильма 23-летняя актриса Доминик Данн была задушена своим ревнивым бойфрендом.
Весной 1984 года съёмки второй части фильма продолжились уже без неё. Хупера в продолжении «Полтергейста» сменил режиссёр Брайен Гибсон. В фильме использовались индейские легенды о мёртвых. Предложил эту идею… индеец (в фильме, кстати, он играл роль колдуна). Через несколько недель после съёмок его не стало. Сразу после завершения съёмок ушли из жизни один за другим ещё двое актёров. 12-летняя Хезер О’Рурк, едва успев сняться в заключительной части «Полтергейста», в течении нескольких часов внезапно заболела и спустя сутки умерла от сердечной недостаточности во время операции на кишечнике.
Демоны продолжат «вендетту»…
Надо заметить, послесъёмочный период (монтаж, озвучка и т.д.) и выход картины на экраны вовсе не избавляет создателей, заигрывавших с тёмными потусторонними силами, от последствий. Они могут продолжить свою «вендетту» против живых, посмевших по каким-то причинам максимально близко подступить к Черте дозволенного или переступить её. Так, буквально на следующий день после окончания съёмок картины «Адвокат дьявола» (1997) у актёра Киану Ривза, занятого в одной из главных ролей, погибла в автокатастрофе возлюбленная и серьёзно заболела сестра.
Почти ровно через месяц после премьеры одного из самых известных в мире классических «ужастиков», культового мистического фильма «Ребёнок Розмари» (1968), на виллу режиссёра Романа Полански напали фанатики-сатанисты и убили семь человек. Беременной жене режиссёра, актрисе Шэрон Тэйт, перерезали горло и её кровью расписали стены дома странными, оскорбительными лозунгами.
Во время премьер вышеупомянутого «Экзорциста» в кинотеатрах США и Европы у публики внезапно начинался массовый психоз – зрителей, подобно вспышке, вдруг охватывала необъяснимая паника. У кинотеатров в те дни дежурили машины скорой помощи, и кое-кому приходилось с просмотра «дьявольской картины» отправляться прямиком на больничную койку. Интересно, что во время просмотра «Экзорциста» на экранах телевизоров психоз не наблюдался.
P.S. В начале 1990-х в одном из видеозалов Читы, обладающем большим проекционным экраном, был показан «Экзорцист». Автор этих строк был свидетелем того, что начало происходить во время демонстрации этого фильма… Но об этом, а также о других «меченых» фильмах и создателях оных, посмевших разбудить Лихо, – в следующей нашей встрече.
Сергей Балахнин,
иллюстрация автора