С Виктором Свинкиным судьба свела меня в ту самую пору, когда жители железнодорожного микрорайона Петровска обратились с жалобой в газету «Земля»: в январские морозы здесь вышли из строя местные водокачки, и жители терпят большие неудобства, ощущая острый дефицит воды.
Август на пороге, а в городе так ничего и не сделано, жители большой Родькиной пади до сих пор ждут два раза в неделю драгоценную влагу из местной компании «Водоканал», которую им подвезёт водовозка. Впервые общаясь с Виктором, отметила его недюжинную жизненную мудрость. К тому же этот человек показался мне большим правдолюбцем, острым на язычок, который может вылепить в глаза всё, что думает. А таких не любят, и не любили во все времена. Созваниваясь время от времени, задаю Виктору Анатольевичу один и тот же риторический вопрос – не появилась ли, наконец, вода в Родькиной пади? И слышу один и тот же ответ: «Ремонтов здесь по-прежнему не наблюдается!»
О том, как мы жили
Коренному жителю Петровска Виктору Свинкину, чьи детство, юность и вся сознательная жизнь прошли здесь, обидно за свой город, за родной железнодорожный район, который он, рождённый в счастливые советские 70-е, помнит строящимися, озеленёнными, ухоженными. Процветал металлургический завод, на полную катушку работала железная дорога, куда он молодым пареньком, по примеру матери Нины Александровны Марковой, пришёл на ПТО станции Петровский Завод учеником слесаря, со временем став слесарем высокого разряда, а позже около десятка лет работал осмотрщиком вагонов. Ветеран труда Нина Маркова, уважаемый в городе и на железной дороге человек, посвятила ей всю свою жизнь. В её трудовой книжке было всего две записи – принята на работу и увалена в связи с выходом на пенсию. Зато множество отметок о награждениях и поощрениях.
Вспоминая канувшие в лету годы, а вместе с ними благоустройство и заботу о жителях города, старожилам, таким, как герой моего повествования, становится обидно за малую родину. Многие из знакомых покинули родной Петровск в поисках лучшей жизни. А вот ему и в голову не приходило. Совсем юным уезжал учиться в автодорожный техникум города Улан-Удэ. Но снова вернулся в Петровск. Когда в 1999-м закрыли железную дорогу, Виктору Свинкину предложили новое место работы по специальности в далёком Нижнем Новгороде.
«Что я там забыл!» – убеждён и сегодня. Вдали от родного города он себя просто не мыслит. Здесь всё своё, родное – река, пруд, улицы, тайга, к которой он прикипел ещё юнцом, когда отправлялся с отцом на охоту или в сезон в кедровник. Многие в городе знают Виктора Анатольевича как бывалого лесного человека, который и на медведя ходил, и на соболя, и на рысь. С коварным волком на лесной тропе боролся. Пушнину добывал, панты, кедровый орех, грибы и ягоды. Лес – это жизнь, и если не лениться, лесом вполне можно прокормиться. Так и было. Жители улицы Лесной хорошо знают, какой их сосед Виктор Свинкин: добытчик, обстоятельный, хозяйственный мужик.
Его нечаянная радость!
Признаётся, разное в жизни бывало, как у многих. По молодости и глупости оступался, не всегда был везучим в личном. А вот в зрелые годы привалило неожиданное счастье, которое в корне поменяло жизнь, в общем, уже немолодого человека, придав ей большой смысл. Почти в 50 у него появилась семья, казалось, личное счастье – вот оно, рядом. Однако человек предполагает, а Бог располагает. И будущее порой невидимо. Так вышло, что Виктор остался один на один с крошечной девятимесячной дочкой на руках. Сейчас его Злата подросла, и он самый счастливый на свете папа. Жители улицы Лесной, да и всей Родькиной пади, видят, какой Виктор заботливый, любящий и просто сумасшедший отец. Ещё тогда, когда дочка, ростом с рукавичку, лежала в своей кроватке, он поклялся себе: если у неё нет матери (и это при ней-то живой!), то обязательно будет хороший отец, вкусная еда, красивая одежда, забота и любовь. В будущем отец мечтает: Злата обязательно поступит учиться в железнодорожный институт. А об её обеспеченной жизни он заботится уже сейчас. Правда, огорчает, что со многими житейскими проблемами приходится оставаться один на один. Что и говорить, мало в нашем регионе льгот для таких особенных семей.
Лёгкий на подъём, Виктор и маленькую дочку приучает к тому же. Лето – благодатная пора. Можно на городской пруд махнуть, который всего-то в сотне метров от дома. Сам когда-то по всему лету пропадал на пруду. Теперь вот маленькая Злата так же обожает воду. Солнечное утро располагает к хорошему настроению. Полит огород, накормлена живность – кот, пёс, десяток курочек и петух. Можно и к водным процедурам приступать, пора на пруд. Любое городское событие Виктор старается не пропустить, хотя, как признался, руки скованы – слишком маленький ещё у него ребёнок. В сентябре дочке исполнится три года. Она взрослеет, становится разумнее. Хоть и ходит хвостиком за своим папой. Любит! Они всегда и везде вместе.
Конечно, ему, лесному человеку, порой очень хочется вдохнуть запах тайги, выйти на потайную лесную тропу или нырнуть в загадочный первозданный кедровник, заняться «тихой» охотой – в лесу уже пошли первые грибы. Но терпит: вот подрастёт его донюшка, тогда всё встанет на круги своя.
Живут отец и дочка уютно, обеспеченно. У Златы есть новый велосипед, игрушки, красивые платья, вкусняшки. А Виктор порой сам себе удивляется: никогда не думал, что в его-то годы станет знатоком ленточек, рюшечек и будет потакать милым капризам своей любимой дочки.
Свинкины обожают путешествовать. Правда, эти поездки пока не столь отдалённые, например, в город Улан-Удэ, где можно посетить зоопарк или аттракционы. А в будущем Виктор мечтает показать дочке Москву.
Сами хозяева своего счастья
Возвращаясь к разговору о прошлом и настоящем, слышу искреннюю досаду в голосе своего собеседника о том, что не к лучшему стала меняться жизнь многих в городе по их же собственной вине. В пору детства и юности, вспоминает, почти в каждом дворе Родькиной пади держали домашнее хозяйство. Огромные стада выводили местные пастухи каждое утро на пастбища в район Долины. Бывало, вечером домой возвращаются, в полкилометра стадо тянется. Бурёнки сытые, пахнут молоком, их встречают хозяева. А сейчас две-три коровушки вечером по улице бредут. Почти никто не держит подворье. И не потому что лучше жить стали, просто многие не хотят себя обременять.
В местном парке культуры железнодорожников, который тоже канул в лету, было много молодёжи со всего города. Потанцевать под духовой оркестр и посмотреть кино в летнем кинотеатре приходили даже семейные пары. Родькина падь – это место, где в основном живут железнодорожники. Как здесь в 70-е, 80-е годы было многолюдно, как дружно жили! Какими ухоженными были улицы. А гордостью – длинная, как стрела, улица Островского с каменными современными многоквартирными домами. Теперь почти все они пустуют или уже полуразрушены. И в частном секторе немало брошенных домов. Многие горожане умерли, а кто и уехал в поисках лучшей жизни.
Мальчишка далёких 70-х, петровчанин Виктор Свинкин помнит простой деревянный колхозный рынок в старой части города. Сколько там было простых и полезных вкусняшек тех лет, которые привозили жители села на продажу: овощи, разные ягоды, грибы, ранетки. Вспоминает, бывало, даст мамка три рубля, всего вдоволь на них наберёт и айда с пацанами на пруд – купаться и загорать. Хорошее то было время, хоть и невозвратное. Счастливым детство, и очень хочется герою моего повествования сделать такой же жизнь своей подрастающей дочки. Он – настоящий суперпапа.
– А не появится ли в ближайшем будущем в семье супермама? – спрашиваю на прощанье Виктора. – Тогда у Златы будет полная семья.
– Возможно, – не отрицает Виктор Анатольевич, – но при условии, что она будет любить мою дочку так же, как и я.
Татьяна ГОРОДЕЦКАЯ,
фото из личного альбома семьи Свинкиных