Уже в солидных летах живут на Петровск-Забайкальской земле люди из когорты «детей войны». Ничего ими не забыто, хотя 80 лет минуло с той страшной даты, когда грянула проклятущая война, изменившая жизнь не только взрослых. Мальчишки и девчонки военной поры, вечно голодные и несогретые, рано повзрослели. Сейчас у людей, на долю которых выпало военное детство, есть всё, чего так не хватало в годы войны. Их воспоминания о жестоком времени, которое не щадило людей, – тяжёлая правда, вызывающая слёзы…
«Красавица писаная»
Зимой предвоенного 1941-го с далёкой кировщины приехала в неизвестный забайкальский город Петровск многодетная семья колхозников Фёдора и Вассы Столяровых. Искали лучшей доли там, где работает металлургический завод. Громко пыхтящий паровоз резво тянул вагоны. Вербовщик от петровского металлургического в дороге снабжал семью продуктовыми пайками. И деревенским детишкам многое было в новинку: заснеженный городок, двухкомнатная квартира в деревянном доме на Соцгороде, заводской гудок, призывавший людей на утреннюю смену. В потайных уголках памяти до сих пор живут эти воспоминания у героини моего рассказа Натальи Фёдоровны Барахтиной – в ту пору просто девочки Наташи Столяровой, одной из детей многодетного семейства. Помнит, как отец работал на газостанции, мать – путейцем в железнодорожном цехе завода.
Довоенный Петровск в воспоминаниях Натальи – строящийся город. Там, где сегодня большие улицы и многоэтажки, в ту пору были пустыри.
Наташа перешла в 6-й класс, когда началась война. Жизнь сразу утратила краски, стала тревожной и голодной… За причитающимися им несчастными граммами хлеба – тяжёлого, чёрного, но такого вкусного! – с шести утра выстаивали в огромных очередях. За городом сажали картофель. На совхозных полях рыли мёрзлую картошку, в кровь раздирая пальцы. Одежды и обуви не было. Выручала мастерица-мать Васса Андреевна, которая из рукавов старых фуфаек кроила детям обувку. Судите сами, что это была за обувь, когда ноги мокрые и в ледышку…
Помнит Наташа свою школьную сумку, сшитую мамой из лоскутов. За хорошую учёбу девочку премировали тремя метрами ткани, из которой мать пошила ей форменное платьице. А воротничок выкроили из обычной белой майки.
Большая школа на Соцгороде в войну была переоборудована под военный госпиталь. Детская память Натальи сохранила лица раненых. Выздоравливающие солдаты гладили чужих ребятишек по головам, показывали фотографии жён, сыновей.
Беда не приходит одна
Когда от болезни умер глава семьи Фёдор Петрович, хватили лиха. В грозном 1943-м пятнадцатилетняя Наташа устроилась работать в заводской отдел кадров. Светловолосая хрупкая девочка-курьер носила из конторы по цехам завода важные документы. И не раз в большом полутёмном цехе в ужасе спасалась от надвигающегося мощного крана на рельсах.
Жили трудно, вспоминает, но верили в победу. Слушали сводки по репродуктору, узнавали новости из газет. Не забыт и тот счастливый майский день, когда наступил мир. Люди выбегали из конторы. Знакомые, незнакомые – обнимались, радовались, плакали… Победа!
Но с её приходом далеко не сразу жить стало легче. Восемнадцатилетняя Наташа работала формовщиком в «горячем» огнеупорном цехе. За смену выдавала дневную норму в 100–120 кварцевых кирпичей. И, казалось, устали не знала. Симпатичная, статная, в свободное от работы время она с удовольствием бегала на танцы в клуб в районе Водостроя. Наденет, бывало, сшитые мамой брезентовые туфельки, подкрашенные сажей в чёрный цвет; простенькое, но милое штапельное платьице, приколов к воротничку дешёвенькую, в камешках, брошь. И красавица писаная!
Жалею тебя
Заводная, весёлая, она так лихо отплясывала, что привлекла внимание высокого, статного чубатого учащегося ремесленного училища (без пяти минут мартеновца) Коли Барахтина. Была у молодых весёлая свадьба. Почти два десятка лет, пока не получили свою квартиру, душа в душу прожила Наталья под одной крышей с любимой свекровушкой Анисьей Егоровной, ни разу с ней не поссорившись. Она помогла молодым вырастить сыновей Мишу и Витю. Во все времена Барахтины держали на подворье живое хозяйство – поросят и курочек.
28 лет прожила Наталья в счастливом браке со своим Николаем Иннокентьевичем, но в 1980-м он умер от болезни, оставив её вдовой. К тому времени за плечами Натальи было тридцать трудовых лет, уже взрослые семейные дети, подрастающие внуки и правнуки.
В солидном возрасте во второй раз обрела моя героиня женское счастье. Был это фронтовик Василий Фёдорович Гусев. Как оказалось, они были знакомы в молодости, но Василий, старше Натальи на восемь лет, всерьёз не воспринимал в ту пору юную девчонку. Воссоединившись достаточно зрелыми людьми, они прожили счастливо два десятка лет. Вспоминает, если с первым мужем была большая любовь, то с Василием – большая привязанность. Они не признавались друг другу в любви; просто, как в старину, вместо «люблю» говорили: «Жалею тебя…»
Две Фёдоровны
Шестой год Наталья Фёдоровна без своего Василия, умер в возрасте 95 лет.
Возраст берёт своё – как-никак 94-й годик! Кажется, всё было недавно, помнит себя молодой, шустрой на ножки, удалой на работу. Но она не падает духом, считает движение жизнью, а общение – стимулом. Её отрада сегодня – дети, внуки, правнуки, младшая сестра Валентина (они последние из могикан большой семьи Столяровых). Всех любит, всеми обожаема и оберегаема. В день, когда мы встретились с Натальей Фёдоровной, сестра Валентина неизменно была при ней. То чайку попьют, то о жизни посудачат две Фёдоровны, то, вздыхая, былое вспомнят…
Всегда Наталья в курсе событий в стране, смотрит новости по телевизору, читает газеты. Иногда, принарядившись, отправляется в магазин, не потому что холодильник пуст, а чтобы пообщаться с добрыми людьми. Счастливой, несмотря на то, что довелось пережить за долгую жизнь, считает себя эта удивительно оптимистичная женщина. И не гневит судьбу – благодарит.
Продолжение следует…