Век у них небольшой. В среднем им отпущено до 15 лет… У них абсолютно разные характеры, взгляды на мир, судьбы… Друзья человека – собаки. Они как люди. Умеют любить, ненавидеть, быть хитрыми или простодушными, умными и не очень, грустными и весёлыми… Разными. А ещё они умеют быть верными и ждать… Часами, днями, неделями, а если надо, – годами. Притом, что один год жизни для них – это примерно как 7 лет для человека… Одна из них ждала своего человека почти 14 лет… Сегодня, накануне премьеры одного из ожидаемых проектов российского кинематографа, – о ней. История самоотверженной любви и верности по кличке Пальма.
Предательство
Середина сентября 1974 года. Москва. Аэропорт Внуково. Неподалёку от одного из терминалов стоит сине-белый красавец «Ил-18». Рейс «Москва – Норильск». У трапа очередь пассажиров, один из них услужливо пропускает спешащих подняться на борт. Его «услужливость» вполне объяснима – он единственный с собакой. И не маленькой болонкой или шпицем. Рядом с ним взрослая красавица восточно-европейская овчарка… Наконец очередь дошла и до человека с собакой. Бортпроводница попросила у пассажира соответствующий в таких случаях документ – справку от ветеринара. Справки не оказалось. Пассажир начал просить, уговаривать девушку пропустить его с собакой без справки. Она развела руками: «Не могу нарушать правила»…
Тогда мужчина обнял собаку, снял ошейник со своей любимицы, легонько подтолкнул, мол, побегай пока, а сам… торопливо взбежал по трапу вверх и скрылся в салоне. Собака решила, что можно погулять, весело обежала самолёт, а когда вернулась, вдруг увидела, что «чудо-лесенки» на колёсах уже нет, и дверь на теперь уже недосягаемом верху закрыта. Собака удивилась: не может быть! Это ошибка! Она смотрела на закрытую дверь. Когда засвистели, потом взревели пропеллеры-двигатели, и самолёт двинулся к взлётно-посадочной полосе, она опасливо сделала несколько шагов назад. Вырулив на взлёт, «Ил» приостановился. Собака рванулась к нему. Вой винтов вдруг усилился, и самолёт начал набирать скорость. Собака мчалась за крылатой машиной, уносящей единственного человека, которого любила, охраняла, боготворила. Она была готова отдать за него жизнь, а он… Сил не хватило. Она упала в изнеможении, задыхаясь от долгого бега и горячего липкого дымно-керосинового «хвоста» улетевшего самолёта. Одна в обманчивой кратковременной тишине взлётно-посадочной полосы большого столичного аэродрома. Дыхание и силы понемногу вернулись. Она села на бетон и начала… ждать.
Бегущая по полосе
Каждый сине-белый «Ил-18» с середины сентября 1974-го и в течение всего октября вдруг стал сопровождаться бегущей вслед за крылатой металлической птицей овчаркой. Её уже начали замечать пилоты. Каждый раз она неслась за самолётом до изнеможения, пока он не взлетал. Однажды командир экипажа одного из «Илов», бывший фронтовик Вячеслав Александрович Валентэй, во время взлёта не выдержал и, несмотря на массу предвзлётных операций, передал аэродромным службам: «Мужики, у вас тут на полосе овчарка какая-то бегает. Вижу уже который раз. Скажите хозяину, чтобы увёл её, а то задавят». Лётчик решил, что собака кого-то из служащих, часть которых проживала неподалёку от внуковского аэропорта. Он и не предполагал, что красивая, породистая, хотя и уже заметно исхудавшая собака живёт прямо на аэродроме, на границе взлётной полосы, откуда видны взлетающие самолёты.
Вскоре овчарка сообразила, что улетающие «Илы» хозяина не вернут. Она вернулась ближе к зданиям аэродромных служб, поселилась под единственным вагончиком строителей-техников и стала ждать хозяина там, выбегая к каждому вновь прибывшему «Ил-18» и трапу. Стоя на безопасном расстоянии, она смотрела во все глаза на сотни и сотни пассажиров, спускающихся по «чудо-лесенке» на колёсах, ожидая Его – Единственного. Хозяина и Друга.
Встречающая у трапа
Командир Валентэй, вернувшись из рейса на Норильск, не забыл о странной «самолётолюбивой» овчарке. На следующий день, несмотря на выходной, он отправился на аэродром. Заправщики рассказали, что собака бездомная, приблудилась и нипочём не хочет уходить. Встречает каждый «18-й». Почему именно его – непонятно. Ждёт и в дождь, и в снег, и в мороз… В руки никому не даётся. Местные псы нападали на неё стаей. В одной из драк ей повредили ухо, но овчарка выстояла. Техники подкармливали собаку, но к себе она подпускала только одного из них – пожилого доброго Николая Васильевича Володина. Но и к нему собака особо идти не хотела. Технари были твёрдо уверены: собака кого-то ждёт и боится пропустить хотя бы один «борт». И ждёт уже второй год.
«А зовут-то собаку как?» – поинтересовался поражённый рассказом Валентэй. «Да Бог её знает… Мы тут её все Пальмой зовём. Вроде откликается…» В это время к терминалу подкатил очередной «Ил-18». Со стороны взлётно-посадочной полосы, не спеша, бежала к трапу овчарка с умной живой мордой. Одно ухо было порвано. Она села неподалёку. Начали выходить пассажиры. Она с надеждой смотрела на них. Но Его по-прежнему не было. Лётчик, сам хлебнувший горя во время войны, решил улучшить по возможности жизнь Пальмы. Но собака оставалась верной тому неизвестному человеку и по-прежнему не желала к себе никого подпускать, хотя и благодарила, как могла. И тогда лётчик, не видя другого выхода, отправился в редакцию известной всесоюзной газеты «Комсомольская правда».
Два года ждёт
Вскоре вся стран узнала о верной Пальме. «Два года ждёт» назывался очерк журналиста Юрия Роста. Автор этих строк ещё был малышом-школьником, но уже знал о ней, как и миллионы советских, а затем и зарубежных читателей. Редакцию «Комсомолки» завалили мешками писем. Люди предлагали деньги, присылали продукты для Пальмы. Тысячи хотели взять её к себе. Некоторые, несмотря на угрозу общественного осуждения, были готовы признать себя хозяевами собаки.
И вот однажды Александр Николаевич Валентэй получил через стороннего человека анонимное письмо, написанное печатными буквами. В письме были точные приметы собаки, которые не упоминались в очерке «Комсомолки». Аноним сообщил, что не вернётся за собакой, поскольку серьёзно опасается осуждения близких, друзей и коллег по бывшей работе.
Все точки над «i» были расставлены. Теперь Пальме требовался новый хозяин.
К Валентэю и технику аэродрома Володину она относилась по-дружески, но не более. Остальных людей собака близко подпускать не спешила. Многие пытались уговорить овчарку идти жить к ним, но та была непреклонна – предупреждающе показывала зубы, держалась на расстоянии или убегала, явно собираясь дальше ждать хозяина.
Дождалась…
И всё-таки Пальму сумел «уговорить» единственный человек из тысяч желающих «удочерить» собаку. Жительница Киева, доцент киевского пединститута Вера Арсеньевна Котляревская специально прилетела к Пальме. Дневала и ночевала с ней. Наконец собака поверила своему новому человеку. Чтобы не травмировать Пальму перелётом, её усыпили и лишь тогда взяли на борт самолёта.
Собака довольно долго привыкала к новому дому и новым хозяевам – большой семье Котляревских, пока, наконец, однажды в дневнике Веры Арсеньевны не появилась запись: «Дома подошла к спящей дочке, полизала щёку и осторожно, ласково взяла зубами за ушко». А ещё через некоторое время Пальма обзавелась кавалером – статным овчаром, и у них родилось трое весёлых, здоровых щенков.
Так благополучно завершилась история одинокой, брошенной верной собаки, столкнувшейся с предательством человека и вновь обрётшей веру в людей. К счастью, её судьба стала иной, чем у верного Хатико, литературно-экранного Бима и тысяч подобных им собак.
«Пальма», Найда и Лили
Конечно, то, что произошло с Пальмой, просто не могло не заинтересовать кинематографистов.
В 1988 году на студии «Киевнаучфильм» режиссёром Владимиром Хмельницким («Я – Водолаз-2», 1975) был снят первый фильм о верной Пальме «На привязи у взлётной полосы». Правда, в нём главная мохнатая героиня носила «псевдоним» – кличку Найда.
И вот на подходе картина «Пальма» режиссёра Александра Домогарова-младшего («Пиковая дама: Зазеркалье», 2018). Она выходит на экраны всей страны 18 марта. Основа фильма – это, прежде всего, подлинная драматическая история 1974–76 гг. собаки, терпеливо ждущей своего хозяина на аэродроме. Разумеется, снимая художественный фильм, кинематографисты были вправе добавить к этой драме новые сюжетные линии и новых героев.
Совсем вкратце сюжет таков: Игорь Польский (актёр Ян Цапник – трилогия «Гоголь», «Конёк-Горбунок», 2021 – Спальник), улетая за границу, вынужден оставить прямо на взлётной полосе свою овчарку Пальму из-за отсутствия медицинской справки. Пальма долго ждёт хозяина, встречая каждый самолёт. Она становится лучшим другом для 9-летнего Коли, который недавно потерял маму и вынужден привыкать к новой жизни с отцом (В. Добронравов – «Стрельцов», 2020, «Огонь», 2020) – пилотом самолёта, которого не знал раньше…
В фильме также заняты актёры В. Ильин, В. Федорович, Е. Дмитриева и другие. Колей стал юный актёр, дебютант в кино Лёня Басов, отобранный из 300 кандидатов на эту роль. И наконец, самый главный персонаж картины – Пальма. Её образ идеально воплотила семилетняя овчарка Лилия (Лили) (см. фото в центре заставки-иллюстрации) – тоже дебютантка в большом кино (до этого «актриса» снималась лишь в маленьких эпизодах различных сериалов). Кроме как из-за таланта, Лиле предложили стать Пальмой ещё и потому, что у собаки от рождения грустное выражение «лица» и глаз.
P.S. Режиссёр «Пальмы» сообщил, что фильм будет близок по настроению к классической картине С. Ростоцкого «Белый Бим Чёрное ухо» (1977), но с хорошим финалом. И всё же всем будущим зрителям «Пальмы» стоит запастись носовыми платками.