Они пришли 100 лет назад с литературных страниц. Трое юных героев наравне со взрослыми и даже превосходя их стали грудью на защиту такой же юной, первой в мире социалистической республики, родившейся 7 ноября 1917 года. Они «ожили» в 1923-м благодаря кинематографу и шагнули из книги в тогда ещё немое чёрно‑белое пространство экрана – в мир «Дикого Запада и Востока», опасное время Гражданской войны. Они сражались с армиями «бледнолицых собак» – белогвардейцами-врангелевцами и бандами коварных «апачей» – махновцами. Красные дьяволы… Нет… В силу возраста – дьяволята!
55 лет назад они, оставаясь всё той же бесстрашной, юной, но уже четвёркой, сверкнув красной молнией, возродились вновь благодаря магии нового кинематографа с его цветом, звуком, широким экраном. Для врагов они были неуловимы. Из «дьяволов» они стали Мстителями… В юбилейный год появления одного из самых знаменитых произведений великого кинематографа СССР и в преддверии 104-й годовщины Революции – об этой кинокартине.
Начну издалека. И с самого начала.
«Вестерн» из теплушки
Сотня лет тому назад. 1921 год. На просторах молодой страны Советов ещё бушевала кровопролитная Гражданская война. В старом вагоне-теплушке по приказу свыше из Костромы в Баку ехал председатель губревкома 34‑летний Павел Бляхин. Дорога была длинной, и «красный» начальник Бляхин, взяв огрызок карандаша, чтобы скоротать время для себя и своего сынишки-подростка, который его сопровождал, принялся писать на обрывках обёрточной бумаги своё первое литературное произведение. Написанное тут же читал сыну. Сюжет хотя и был основан на российской (советской) «боевой» действительности, но удивительно напоминал американские фильмы‑вестерны, что в изобилии крутили в синематографах Российской империи ещё до войны, которых, кстати сказать, Бляхин отродясь не видел.
Следопыт, Овод, Ю‑ю против Шакала
Автор сделал главными героями подростков – брата и сестру Мишку и Дуняшу, оставшихся сиротами по вине бандитов-махновцев. После погрома в посёлке они решают пробраться в конармию Будённого и бороться с врагами. Поскольку ребята ещё до войны зачитывались «индейскими» Фенимором Купером, Майн Ридом, повестью Войнич «Овод», они избрали для себя мужественные прозвища героев любимых книг: Мишка назвался Следопытом, Дуняша – Оводом. Неизвестные жителям мстители встают на защиту родного селения и выходят на «тропу войны» с махновскими бандами, пробираясь к Будённому. Махновцы и белобандиты окрестили неуловимых врагов красными дьяволами. Сами «дьяволы», верней, «дьяволята», войну воспринимали не иначе как борьбу на Диком американском Западе за мир и справедливость. Красноармейцев они называли краснокожими воинами, белогвардейцев – бледнолицыми собаками. Генерал Врангель получил кличку Чёрный Шакал, бандита Махно окрестили именем злого и коварного индейца-апача – Голубой Лисицей. Командарм Будённый носил у них имя храброго предводителя одного из индейских племен – Красного Оленя и т.п. А Ленина иначе и не называли, как Великий Вождь краснокожих воинов.
Добравшись до Будённого и вступив в его армию, «красные дьяволята» знакомятся с молодым красноармейцем Ю-ю, китайцем и бывшим акробатом, становятся разведчиками, устраивают захватывающие «разборки» с бандитами и проникают в штаб самой Голубой Лисицы батьки Махно…
«Красно-дьявольский» фильм и… Ленин
Доехав до Баку, Бляхин отправился в тамошний крайком комсомола, чтобы показать свою повесть на предмет её публикации. Написанное так понравились вожакам местного комсомола, что на следующий год вышло отдельной книгой под названием «Красные дьяволята». Произведение стало в считанные недели чрезвычайно популярным. А сюжеты популярных книг, как известно, сами просятся на экран.
Спустя год после окончания Гражданской войны, в 1923 году, в Советской республике начался форменный кинобум с гигантскими очередями и полными аншлагами в кинотеатрах – на экраны вышел фильм режиссёра «Красные дьяволята» режиссёра Ивана Перестиани (см. фото главных героев).
Экранизация книги была довольно точной, за исключением того, что одного из героев – китайца Ю‑ю – авторы фильма заменили на негра-циркача – акробата Джексона.
Официальная критика, пресса восприняли «первую революционно-приключенческую фильму» с не меньшим восторгом, чем зрительская аудитория. Как сейчас бы сказали, фанатами ленты Перестиани стали все высокопоставленные руководители СССР, включая Великого Вождя краснокожих воинов, как его именовали «дьяволята», самого товарища Ленина!
Сталин, вестерны, стволы
Сменивший Владимира Ильича Иосиф Виссарионович, как известно, был большим любителем кино, впрочем, как и его соратники по политбюро. «Немые» «Красные дьяволята» и все четыре сиквела-продолжения фильма были не раз просмотрены тем же кинолюбителем №1 СССР, которые также любил американские вестерны, включая классическую картину Д. Форда «Дилижанс» и фильмы с участием знаменитого актёра-«ковбойца» Джона Уэйна со стрельбой из ручных стволов всех калибров, погонями, борьбой с бандитами. Поскольку в 1930-х в кино пришёл звук, а затем и цвет, Сталин, памятуя об успехе «Красных дьяволят», дал зелёный свет созданию отечественных приключенческих картин, но приближалась война, и стране потребовались хорошие ленты соответствующей тематики.
«Семёрка» и «Дьяволята»
Спустя годы после войны, уже при Н.С. Хрущёве, в 1962 году на экранах кинотеатров всего СССР случилось небывалое – демонстрировался легендарный вестерн Джона Стёрджеса «Великолепная семёрка» (1960). Картина имела столь оглушительный успех, что генсек заявил, что пришло время снимать свои советские остросюжетные приключенческо-патриотические фильмы, в первую очередь для молодой аудитории.
В начале 1963 года на крупнейшую киностудию СССР «Мосфильм» пришло пожелание от руководства страны создать подобный фильм. В качестве «пробного камня» в этом деле было предложено снять повторную экранизацию повести Павла Бляхина «Красные дьяволята», только новую, современную, с переработанным, ещё более динамичным сюжетом.
Без режиссёра, без сценариста
Уже в марте за дело взялся известный драматург Николай Эрдман. Сценарист честно пытался в течение года переработать повесть и сочинить на её основе новый сюжет «дьяволят».
Тем временем дирекция «Мосфильма» предложила занять место в проекте «Красные дьяволята» режиссёра Александру Митту, уже успевшем уже снять фильмы для детско‑юношеской аудитории «Друг мой, Колька» (1961) и «Без страха и упрёка» (1962). Однако постановщик в далёком будущем воздушно-героическо-катастрофического «Экипажа» (1979) отказался от предложения снимать «истерн», поскольку уже был занят созданием «подросткового», но тоже отчасти патриотического фильма «Звонят, откройте дверь».
Над «Дьяволятами» завис дамоклов меч – картина могла быть «заморожена». Последствия для руководства студии могли быть весьма неприятными – как никак невыполнение пожеланий правительства страны и лично генсека. Режиссёра не было, а сценарист Эрдман, хотя и был действительно очень талантлив, потратил по существу год, пытаясь переработать повесть Бляхина и сочинить на её основе современный сюжет, но муза его так и не посетила, отчего он был вынужден покинуть проект.
«Знак четырёх» или…
Неизвестно, чем бы закончилось дело, если бы на горизонте не появился 28‑летний режиссёр Эдмонд Кеосаян, пару лет назад окончивший ВГИК и снявший уже четыре картины, среди которых была комедия «Стряпуха» (1965). Он с энтузиазмом решил заняться советским «вестерном». Вместе со своим коллегой и приятелем, опытным драматургом Сергеем Ермолинским в самый короткий срок они подали в творческое объединение «Юность» сценарную заявку под названием «Знак четырёх». А в начале 1965 года сценарий фильма, уже озаглавленный как «Новые приключения красных дьяволят», был готов.
«Ново‑дьявольские» герои
Завязка сюжета осталась той же: Данька (в повести Мишка) с сестрой Ксанкой (в повести Дуняша) пробираются в отряд Будённого, чтобы отомстить за убитого махновцами отца. И тут первое изменение – к ребятам присоединяется новый персонаж – сын погибшего на фронте питерского рабочего, бывший гимназист Валерка.
Следующее изменение – китайца Ю-ю (негра Джексона) авторы сценария для экзотики сделали цыганёнком Яшкой. Замена персонажа была обусловлена ещё и по причине осложнений в то время в отношениях с Китаем. А цыган – это и «толерантно», и колоритно.
Также из сценария выпал злой и коварный «индеецапач» батька Махно. Вместо него появилась сразу пара не менее свирепых злодеев-атаманов Бурнаш и Лютый.
Поначалу главную четвёрку «дьяволят» Кеосаян решил было создать из студентов-первокурсников ВГИКа, но подходящих не нашлось: все, что проходили учёбу в тот год, выглядели явно старше 13–14 лет. Режиссёру и ассистентам оставалось одно «классическое» в таких случаях решение – отправиться в рейд по школам…
А в следующей «Телемании» – в кинематограф через дыру в заборе. Новое название фильма. Сметана, корнеплод и 7 «мстительских» сантиметров. На что может пойти человек ради… Сами себе каскадёры. Стеснительная Ксанка – бандитка, хулиганка… Лысый, цыгане, фабрика ткацкая и… Ромео. Мстители-белогвардейцы?! Как Яшка цыган Тарзана «укатал». Атаман, коняги и бочка «варенья». Ещё одно новое название. Бешеный триумф «вестерна» и… гонорары актёров.