Когда короткий зимний день заканчивается и на землю быстро спускается долгий вечер, Зоя Ивановна начинает готовиться к ночи. Настраивается на неё. Иногда ночь проходит быстро и легко. Однако бывает так, что тянется бесконечными часами. Когда ей не спится, она принимается перебирать в памяти события прошлых лет, вспоминать людей, которых уже нет на земле. Потом вспомнит своих сестёр, все пятеро – долгожительницы. За ними (тут услужливо помогает память) – внуков, правнуков. Это самые приятные думы, они греют её. Мысленно обняв внуков, бабушка Зоя, наконец, засыпает.
Утром же, когда сойдёт на нет бесконечная ночь, останутся позади воспоминания и солнце брызнет лучами в её окно, она встречает новый день, радуется ему. Ждёт, когда придёт на её половину сын Коля, или невестка Татьяна, или внучка Ира – пожелать ей доброго утра. Жизнь продолжается.
Но не успеешь встретить утро, а уже в один миг пролетает день, солнце опять спешит за горизонт и снова наступает вечер, а за ним – неизбежная ночь. И вновь наваливаются думы, одну передумаешь, другая на её место приходит. Бабушка Зоя прикрывает глаза (с годами они стали такими слабыми) и уносится мыслями в далёкое прошлое. И вот уже не в её печке потрескивают дрова, они горят в печи старого деревенского дома. Вот ходит около стола мама – готовит ужин. Вот починяет какую-то обувь отец. Они о чём-то говорят, смеются. Пробегают сестрёнки, делят тряпичную куклу. А вот и она, Зоя, старшая из детей…
Она родилась зимой 1931 года. Семья Кульпиных жила тогда в селе Бальзино. Отец Иван Фёдорович и мама Нина Измайловна работали в колхозе, носившем имя лётчика Валерия Чкалова. Кроме Зои в семье росли ещё пятеро детей, брат Лёня родился перед самой войной, в июне 1941 года. До войны жили очень тяжело, голодно. Но ещё труднее пришлось жить в войну. Незадолго до её начала, в 1939 году, Зоя пошла в первый класс. Учительницу звали Анастасией Андреевной, класс был небольшой, около десяти ребят. Помнит Зоя Ивановна, как первые буквы писали они при свете жирника. Делали его из картофелины, кусочка жира и фитилька из ткани. Вот и всё «электричество». А когда началась война, десятилетние дети и вовсе не пошли в школу, их помощь нужна была взрослым в работе на колхозных полях и огородах. Не весёлые считалочки, игры и забавы, а суровый девиз определил жизнь «детей войны»: «Всё для фронта, всё для Победы!». И не было слов «нет», «не хочу», «не пойду», их никто и не говорил. Напротив, ребята были рады помочь взрослым, все работали с желанием и воодушевлением, знали, что нужно помогать нашей армии, чтобы на родной земле не было ига фашизма. Полуголодные, полуодетые, полубосые «дети войны». И вашими худыми ручками ковалась наша Победа в тылу. Вы наравне со взрослыми (и Зоя тоже!) работали на полях, скашивали колосья, вязали снопы, складывали их в скирды, потом вручную молотили. Неимоверно тяжёлый труд для детских рук! Веяли тоже вручную лопастями ветродуйки. Так получали зерно. А зерно – это хлеб, а хлеб – это жизнь. Работа не прекращалась и после захода солнца, она продолжалась даже при свете луны. Зерно, овощи с огородов – всё отправлялось на фронт. Работающим выдавали по 250 граммов хлеба, а дома всех ждали голодные маленькие дети, для них нормы не предусматривалось.
Если бы современный подросток в рваных на коленках джинсах (модно!) и футболке с иностранной надписью на груди увидел своего сверстника тех лет, он бы, наверное, очень удивился, принял бы его за Робинзона или Пятницу. Настолько несовременной и необычной была «одежда». Её шили из мешковины, да и мешков-то всегда не хватало. Мать Зои выпаривала из коринок лиственницы краску, напоминающую коричневый цвет, и красила ею мешковину. Такую «одежду» невозможно было носить, при любом движении мельчайшие занозы из тех коринок впивались в нежную детскую кожу. Разве такое забудешь? А теперь – об обуви. Летом дома и по улице бегала детвора босиком. Но в поле и в лес босиком – никак. Для зимы шили ичиги, для лета – моршни. Моршни представляли собой кружки, вырезанные из телячьих шкур, с дырочками по кругу. Из отрезанных коровьих хвостов плели завязки. Вдёрнешь завязочки в отверстия, стянешь их, завяжешь вокруг щиколотки, вот и моршни готовы! Можно бежать в них хоть в поле, хоть в лес.
Зимними вечерами, когда не нужно было работать с зерном, собирались у кого-нибудь в избе, пряли шерсть, вязали варежки и носки для отправки бойцам на фронт. Каждая девочка мечтала о том, чтобы эти варежки получил её отец или брат. Вязали и пели песни. Самой известной была тогда песня с такими словами: «Много варежек тёплых связали, чтоб на фронт их бойцам отослать». Зоя Ивановна и по сей день помнит все до одного слова этой песни и может пропеть её чистым, напевным голосом, неожиданно звонким и молодым…
Отец ушёл на фронт в июне 1941 года, прошёл холод, голод, был под Ленинградом, был ранен и контужен. После Победы его направят в Финляндию на борьбу по ликвидации банд. Он вернётся домой только в 1946 году, а через два года умрёт, не встретив своего сорокалетия. Мама Зои и после войны будет работать в колхозе. Непосильный труд, отсутствие отдыха, полуголодная жизнь – всё это подорвёт её здоровье, и она покинет этот мир в 72 года.
А пока… где-то далеко гремит военная гроза, а в Забайкалье, как и во всех уголках России, слышны её раскаты. Мы видим Зою, четырнадцатилетнюю девочку-подростка. Худенькая, с весёлыми косичками и лучистыми глазами. Она, как и все люди в селе, ждёт весну и лето. Тогда расцветёт багульник, а потом вырастет на полях дикий чеснок и распустятся саранки. У цветков багульника сладкий вкус, чем ярче цветок, тем он слаще. Корни саранок такие круглые, белые и очень вкусные. Так природа спасала детей от голодной смерти, дарила им силы для жизни. Зоя ведёт в лес малышню, маленький отряд своих сестёр. Идти надо гуськом, чтобы не отстать и не потеряться, а братишку можно и на закорках нести. Сорвут, соберут цветы багула, тут же съедят, и Зоя той же дорогой ведёт их назад, домой.
После войны Зою взяли на работу в дошкольную группу детского дома. Видели люди, как нянчилась она со своими дошколятами, вот и пригласили работать с детьми, потерявшими родителей в лихолетье. И снова вела Зоя отряд теперь уже детдомовских детей на экскурсию в лес и кормила их там сладкими цветами… В селе жили по-прежнему трудно, впроголодь, но знали, что фашистов одолели и теперь будет всё хорошо, ведь на земле – мир.
Весной 1949 года Зоя вышла замуж за односельчанина Николая Емельянова. Он тоже вырос в большой семье, воевали и его братья. Будущая свекровь выбор сына одобрила, невестку приняла хорошо. «Моя свекровь Репсима Константиновна была строгой, но справедливой, любила меня, и я платила ей тем же – любовью и уважением», – вспоминает Зоя Ивановна.
В колхозе работы не было, и молодые переехали в п. Курорт-Дарасун. Купили старый дом, разобрали его и сложили из брёвен новый. Всё делали своими руками, вдвоём, весело и легко. Родились дети – сыновья Коля и Витя. Работать Емельяновы устроились в сельпо, Николай – кладовщиком, Зоя – продавцом. У обоих в трудовых книжках только по одной записи. Тогда как-то не принято было менять место работы. Довелось Зое поработать и в продуктовом магазине, и в промтоварных, а из книжного ушла на заслуженный отдых. Да ещё три года работала. Покупатели были разными, кто и с претензией подойдёт, в селе о таких говорят «с недобором», но Зоя ко всем подход найдёт, улыбнётся своей лучистой улыбкой, и выходит человек из магазина с покупкой и с хорошим настроением.
Ни о чём не жалеет Зоя Ивановна, ни о прошлом, ни о трудных годах, жаль только мужа Николая, недолгий век у него оказался, умер в 38 лет. В 35 лет осталась вдовой, так и прожила для детей да внуков. Теперь она богатая бабушка. У неё 6 внуков, 9 правнуков и 2 праправнука. Это её продолжение, её гордость и счастье. Она говорит: «Есть ли счастье в жизни? Есть! Мы сами его создаём». Время не стоит на месте, всё меняется – жизнь, люди, их взгляды и представления. Но говоря о старшем поколении, горьком поколении «детей войны», мы видим: то, что было заложено в них их родителями в те давние лихие времена, осталось неизменным, и останется, сколько бы ни прошло лет. Это уважение к человеку, умение выслушать его, чем-то помочь, стремление сделать добро, никого не обидеть и никого не осудить. С чувством восхищения и удивления вспоминает Зоя Ивановна свою маму: «Моя мама нигде не училась, была неграмотной, но очень мудрой. И мы с детства знали, что такое добро, терпение, труд».
Имя Зоя в переводе с древнегреческого языка означает «жизнь». Обладательница этого имени – человек с твёрдой волей и стальным характером. Такая она, наша Зоя Ивановна. Пережитые трудности не сломили её, не согнули, а только закалили. Она и сейчас любит жизнь, верит в лучшее, в добро, в справедливость.
20 января, в день её 90-летия, мы от души пожелаем славной долгожительнице здоровья, бодрости духа и, как говорили в старину, «многая лета»!
Людмила Исаева, краевед, п. Курорт-Дарасун